Veraneo en Cartaya

Escribió Tomás Balbontín en el ABC de Sevilla el lunes 21 de julio de 2014:

Cartaya, mi patria.

"Es el lugar para mí más hermoso del mundo porque en él ejercí de perfecto salvaje

RAINER María Rilke dejó escrito que la verdadera patria de un hombre es su infancia y, si eso es verdad, yo he conseguido por fin volver a la mía. Estoy de nuevo en Cartaya, para mí el más hermoso lugar del mundo porque en él, durante todos los veranos de mi infancia, rodeado de abuelos, padres, hermanos, tíos, primos y amigos, muchos de los cuales ya no están aunque siguen vivos en la memoria colectiva de nuestro peculiar reducto familiar, ejercí de perfecto salvaje y fui el más feliz de los niños hasta que la vida y los años me llevaron a otros lugares, otros menesteres y otras fidelidades. Solventados los compromisos, vuelvo para encontrar todo casi como estaba en mi memoria con unas mínimas modificaciones, además de las inevitables arrugas en los rostros y en el alma de quienes un día fueron mis cómplices de barrabasadas infantiles, ahora adultos responsables y abnegados padres de familia que arrastran las mismas nostalgias, querencias y recuerdos que yo. Engañándome, he pretendido justificar esta vuelta a los orígenes en la necesidad de regalar a mis hijos al menos una parte de aquella felicidad que Cartaya me dio a manos llenas cuando era un niño, pero en el fondo sé que lo hago también por puro egoísmo, respondiendo a una irresistible llamada interior imposible de ignorar. Me pierdo en estas filosofías mientras la tarde muere sobre el eterno paisaje de la sinuosa ría de El Piedras que, pasando El Rompido, y dejando a un lado el puerto de El Terrón, se adentra hasta la ribera de Cartaya después de bifurcarse a la altura de la Punta del Pozo buscando el camino de Lepe bajo el puente de La Barca.

Sé que estas referencias geográficas a muchos no les dirán nada pero para mí lo significan todo porque, aunque nací y he vivido siempre en Sevilla, que es mi ciudad, esta soñada Cartaya, si le hacemos caso al bueno de Rilke, ha sido siempre mi patria."


Y yo añado: ----------------------------------------------------

Como todo lo que escribe mi primo Tomás, no tiene desperdicio y cada una de las palabras que dice sobre su (nuestra) infancia en esa bendita tierra cartayera están llenas de cariño y de melancolía de la buena… a mí me pasa lo mismo.

Dice mi madre que me llevó a Cartaya a pasar mi primer verano con 8 días de vida. La casa de mi abuelo forma parte de lo que se conoce en el pueblo como “el chalé” o “los chales”, entonces una docena de chales construidos sobre el “cerro colorao”, orientados al suroeste y abiertos de par en par a la ribera y a los caños del río Piedras que desde ese mirador privilegiado se hace dueño de la marisma hasta donde alcanza la vista. Entre pinos y eucaliptos, chumberas, almendros, higueras, lentiscos, retama, más el poderoso aroma del fango vivificador y del agua que llega del mar, se fabrica por las tardes el perfume mas armonioso que la brisa nos pueda regalar. Son los aromas de mi niñez, de nuestra niñez.

Y cuando digo de “nuestra” me refiero a todos los primos que veraneamos allí, primos todos descendientes de las familias Balbontín y Orta que, como dice Tomás, ahora casi todos sentimos ese lugar como nuestra “patria” por los recuerdos tan especiales que nos dejaron aquellos años para toda la vida.

Alberto Royo, Tomás y Manolo Balbontín, Curro Suarez, Fredy Valverde, Roni Balbontín, Angel Zibikoski, Sebaldo y Antonio Perez…y otros muchos, todos mas o menos de la misma edad y todos unos perfectos salvajes con menos de diez años que teníamos todo el santo día libre para hacer lo que nos diera la gana.

Imposible olvidar los primeros baños en la ribera de Cartaya entonces con el “baño de los hombres” y el “baño de las mujeres”, dos playitas de arenas coloradas separadas por pocos metros; y las excursiones en bote de remos a la Punta del Pozo con los bocadillos. Cangrejas, bocas, lenguados, langostinos, eran nuestros compañeros de aquellos baños diarios.

Si la marea estaba baja aprovechabamos para hacer arcos y flechas de los mejores materiales que cortabamos del campo; otra buena distracción era arreglar bicicletas, las cadenas rotas, los pinchazos, la dinamo… Por supuesto subirmos horas y horas a los árboles de la cuesta o a los pinos de la “cabaña” cuando estaba construyendo.

Cuando llegaba el calor fuerte nos bañabamos en los pilones de agua clara que había en algunos chalés, en el de tia Manola la madre de Tomás o en del tío Manolo Suarez. Mi abuelo Pepe también tenía un pilón en su casa donde creo que aprendí a nadar.

En la hora de la siesta había que guardar silencio obligado. Cuando éramos pequeños mi abuelo nos mandaba a los niños con la tata Reme a los pinares de La Joya, enfrente de la casa, con una manta y un búcaro… No se me olvidarán esas horas de la siesta a 40 grados sentados en una manta sobre las marabujas punzantes de los pinos escuchando a las chicharras y bajo los enormes nidos de las procesionarias que amenazaban con caerse sobre nuestras cabezas. El silbido de mi padre (yiuuuiii, yiuuuiii) anunciaba el final del “destierro” y volvíamos corriendo y gritando a bañarnos en el pilón.

Me emociono al recordar los partidos de futbol por las tardes en la “Plaza de las Palmeras” desde que terminaba la siesta hasta que se hacía de noche, jugábamos todos, mayores y pequeños, mientras en el picú de Bubi sonaba Leonard Cohen o Janis Joplin o Carole King… A veces el partido se interrumpía porque llegaba el carrito de los helados, otro momento cumbre da casi todas las tardes…

Otras veces teníamos partidos de futbol (desafios) en “el llanito” de la ribera contra los cartayeros… casi siempre eran verdaderas batallas campales que podían terminar con peleas a pedradas, otra de las distracciones de los veranos cartayeros…

Y cuando empezamos a ser mayorcitos y nos dejaban ir al pueblo en bici y al cine de verano… mis padres me llevaron al Rompido. Pero yo seguí durante muchos veranos después compartiendo mis tres meses de veraneo entre el Rompido con mis padres y Cartaya con mis abuelos y mis primos, primos que aunque no tengamos los mismos apellidos para mi son tan cercanos como el que más, con ellos pasé los años mas importantes de mi vida: la infancia.

Y aunque mi “patria” es El Rompido, tengo muy presente que subiendo el río Piedras corriente arriba cada vez que la marea me lo permita puedo llegar a la ribera de mi infancia y al paraíso de “los chales” de mi familia cartayera.